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Panoramica sul tempo nella scienza classica

L'approfondimento riguarda alcuni aspetti storicamente rilevanti sul  tempo nella ricerca 
scientifica e filosofica.

Il tempo è stato da sempre una sorta di misura dell’esistenza umana. «Nelle culture pagane 
l’idea del tempo fu fortemente influenzata dalle osservazioni dell’ambiente. Il continuo 
ripetersi di fenomeni naturali suggerì l’idea della sua ciclicità»1: i giorni, i mesi e le stagioni, 
ma anche i fenomeni astronomici, davano un ritmo ciclico che trovava corrispondenza nelle 
maree e nel ciclo di fertilità delle donne, influenzandone l’interpretazione come intima-
mente legata alla Natura ma anche alla percezione personale.
Prima del periodo d'oro ellenico, come testimoniato da un numero «congruo e significativo 
di tavolette di contenuto esclusivamente matematico [che] risale a un'età molto più antica, 
compresa tra il 1800 e il 1600 a.C.»2, prima della 'astronomia scientifica' babilonese, lo 
studio dei fenomeni celesti era di tipo matematico, come sottolinea Paolo Zellini (1946-):

I babilonesi erano tipicamente interessati ai fenomeni del sorgere e tramontare della Luna, come 
dei pianeti e delle costellazioni. La rappresentazione di questi eventi, così legati all'esperienza 
visiva, era affidata tuttavia non tanto alle immagini, quanto all'elaborazione arida e astratta dei 
dati numerici che servivano a definirli e a prevederli. Solo con l'avvento dell'astronomia greca e 
con la ricerca i modelli geometrici e cinematici, ha osservato Neugebauer, il fenomeno del pri-
mo apparire, come altri fenomeni cruciali quali l'opposizione, la congiunzione o i momenti di  
passaggio dal moto diretto a quello retrogrado [dei pianeti], persero gradualmente il loro inte-
resse primario, assieme alla loro aura di prodigio, acquistando una fisionomia di semplici eventi 
occorrenti  per valori  astratti  di  una «variabile tempo». Sarebbe allora prevalsa l'immagine 
complessiva di un universo geometrico, di contro al precedente modello numerico costruito per 
la  previsione  di  quei  singoli  e  portentosi  fenomeni  dell'apparire  e  del  tramontare  che  si  
mostravano sulla linea dell'orizzonte.3

Nell’interpretazione  di  Aristotele  (384-322)  il  tempo era  associato  al  movimento  e  al 
cambiamento, era la misura del cambiamento: 

Quando, dunque, percepiamo l’ora come uno, e non come anteriore e posteriore nel movimento 
o come il medesimo ma con qualcosa di anteriore e posteriore, non sembra che sia passato alcun 
tempo, poiché ‘non sembra che si sia verificato’ alcun movimento. Quando, invece, ‘percepia-
mo’ l’anteriore e posteriore, allora parliamo di tempo. Questo, infatti, è il tempo: numero del  
movimento secondo l’anteriore e il posteriore.4

1 Pippo Battaglia (1947-) in [Battaglia, 2005] pag. 63
2 [Zellini, 1999] pag. 109-110; la seguente citazione è a pag. 112-113; la fonte citata è Otto Neugebauer (1899-
1990), in A History of Ancient Mathematical Astronomy e in The Exact Sciences in Antiquity
3 «Quello che può apparire come il più arido elenco di cifre è in realtà la prova di un possibile ruolo di  
decifrazione 'razionale', da parte della matematica antica, di ciò che Heidegger chiamava 'essere'», osserva-
zione di [Zellini, 1999] a pag. 119
4 Aristotele, Fisica, IV, 219a1 30-219b1; questa visione è ancora viva nell’800, se si legge «Non siamo in grado 
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Una misura che «Plotino5 [...] interpretava non nel senso di una misura compiuta a poste-
riori, bensi come una misura che definisce il movimento stesso.»6 Anche se fu Eudosso di 
Cnido (408-355 o 353) «il primo a definire il tempo come "grandezza" e ad attribuirgli le 
proprietà del continuo»7, pochi decenni dopo Aristotele si mostra più profondo e più cauto:

Riferendosi quindi al moto uniforme di un punto su un linea, egli afferma che il tempo non è la 
somma degli istanti, se questi sono definiti da generico punto immateriale che, muovendosi, 
divide il passato dal futuro, ma piuttosto della grandezza percorsa dal punto materiale, punto che 
rimane invariato nel moto. La definizione di tempo viene quindi ad appoggiarsi a quella di un 
oggetto empirico (il punto materiale) e della sequenza delle sue posizioni. La persistenza di un 
oggetto attraverso il fluire del tempo divene così un assunto fondamentale per la nozione di 
tempo, contro l'opinione dei Sofisti che affermavano il contrario.

In sostanza Aristotele precisa:

che il tempo è una grandezza che noi enumeriamo (quod enumeratur) e non una realtà con una 
metrica intrinseca come lo spazio (quod numeramus) e, nell'ultimo capitolo [di Fisica, IV], egli 
arriva così a concludere che solo il moto possiede una realtà  per sé, mentre il tempo, quale 
mensura motus, non esisterebbe se non esistesse l'anima e l'intelletto.

Il ruolo del soggetto nella valutazione del tempo fu poi ripreso da Agostino d'Ippona (354-
430), che  «cercherà, infatti,  il  principio della continuità del tempo non nell'istante, ma 
nell'identità del soggetto che rappresenta a sé stesso il tempo»8.
A proposito della simultaneità, Max Jammer (1915-2010) ha osservato:

whether it is intended to serve as a definition, Aristotle’s statement that temporal simultaneity 
means ‘being in the same now’ has no operational content. It does not tell us how to find out, or 
how to verify, whether spatially separated occurencies happen in the same ‘now’.9

La visione di Aristotele sul tempo è ripresa da Tito Lucrezio Caro (circa 110-55): 

Tempus item per se non est, sed rebus ab ipsis consequitur sensus, transactum quid sit in aevo,  
tum quae res instet, quid porro deinde sequatur. Nec per se quemquam tempus sentire fatendumst 
semotum ab rerum motu placidaque quiete.10

Analoga  ad  Aristotele,  per  il  tempo  ‘lontano’  dalla  Terra,  misura  del  movimento,  la 
posizione di Giordano Bruno (1548-1600), che si differenzia però sulla visione dei ‘corpi 
semplici’ aristotelici, composti dai quattro elementi elementari di Empedocle (V secolo 

di misurare i mutamenti delle cose rapportandoli al tempo. Al contrario il tempo è un’astrazione, alla quale 
arrivamo proprio attraverso la constatazione del mutamento, grazie al fatto che per la dipendenza reciproca 
delle cose non siamo costretti a servirci di una determinata misura.» in [Mach, 1883] ed. italiana pag. 241
5 Plotino (circa 203-270)
6 [Horn, 1995] edizione italiana pag. 99
7 [Ronchi, 2010] pag. 146-147, anche per le seguenti tre citazioni
8 Cfr [Agostino, 401] XI, 28-36 pag. 595
9 [Jammer 2006] pag. 41
10 Dal De Rerum Natura, Libro I, 459-463; «Invece il tempo non esiste di per sé. Sono i corpi e la loro posizione 
nello spazio a dare senso a quanto è successo in passato, succede nel presente e succederà nel futuro. E non si 
può percepire il  tempo di  per sé,  indipendentemente dalla  quiete o dal  moto dei  corpi.» Traduzione di 
Piergiorgio Odifreddi (1950-) in [Odifreddi, 2013] pag. 45
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a.e.v.11)  più  l’etere  che  costituivano  i  pianeti  che  si  muovevano  di  moto  circolare, 
riempiendo l’universo (infinito) di vacuo:

Non vi è tempo; perché il tempo è numero di moto; il moto non è se non di corpo; però dove non 
è corpo, non è moto, non v'è numero, né misura di moto; dove non è questa, non è tempo.12

Per la tradizione giudaico cristiana il tempo era legato a un processo storico (un inizio nella 
creazione e una fine nell’apocalisse), quindi soggetto a una interpretazione  lineare che 
implica la freccia del tempo13 e 

le conseguenze […] si riflettono nella concezione della storia. Gli avvenimenti e le persone 
assumono la prerogativa dell’irripetibilità e dell’unicità. L’idea biblica di un tempo lineare […] 
ha mutato la visione della vita rendendola un unicum assoluto nonché ha fatto divenire l’eternità 
una peculiarità di luoghi metafisici, il paradiso e l’inferno.14

Una percezione non ciclica della nostra vita mortale è poeticamente espressa da Shakespeare 
nel famoso verso: «We are such stuff as dreams are made on; and our little life is rounded 
with a sleep.»15

Invece «in Cina coesistevano la concezione del tempo ciclico e lineare. Nell’antico libro I 
Ching sono descritti i due modelli antitetici dell’idea di tempo.».16 In genere le dottrine 
mistiche orientali non davano e non danno importanza alla ‘materializzazione’ di spazio e 
tempo, che rappresentano solo parole di uso comune, non entità dal significato fisico indi-
pendente. Le ragioni sono evidenziate da Fritjof Capra (1939-):

Come i fisici moderni, i Buddhisti vedono tutti gli oggetti come processi in un flusso universale 
e negano l’esistenza di qualsiasi sostanza materiale. Questa negazione è uno dei tratti  più  
caratteristici di tutte le scuole di filosofia buddhista. Essa è anche tipica del pensiero cinese, che 
ha elaborato una concezione analoga delle cose, intese come stadi transitori nel Tao in perenne 
fluire, ed era interessato alle interrelazioni fra le cose piuttosto che alla loro riduzione a una 
sostanza fondamentale. «Mentre la filosofia europea tendeva a trovare la realtà nella sostanza, 
[…] la filosofia cinese tendeva a trovarla nella relazione.».17

Non era dissimile la posizione di Ernst Mach (1838-1916), che nel confronto tra somiglianza 
(relazione che sussiste tra due oggetti fisici) e analogia (relazione fra due concetti), afferma 
che essi siano «i motivi guida della ricerca»18:

11 a.e.v. è acronimo di ante era volgare, ovvero prima di  2025 anni fa,  senza riferimenti a una particolare 
religione
12 [Bruno, 1584b], edizione Enigma pag. 165
13 «L’espressione “freccia del tempo” si deve a Arthur Eddington (1882-1944) in The Nature of the Physical 
World [nel quale egli] prevede che il futuro potrebbe vedere la fine della preminenza in fisica delle leggi 
“primarie” (deterministiche) a vantaggio delle leggi “secondarie” (statistiche, e che danno senso all’irrever -
sibilità termodinamica).» [Prigogine e Stengers, 1988] edizione italiana pag. 214; Ilya Prigogine (1917-2003), 
Isabelle Stengers (1949-)
14 [Battaglia, 2005] pag. 66
15 William Shakespeare (1564-1616), La tempesta, Atto IV, 156
16 [Battaglia, 2005] pag. 63
17 [Capra, 1975] edizione italiana pag. 236-237, la citazione nella citazione è di Joseph Needham, Science and 
civilization in China (Cambridge University Press,  Cambridge 1956),  nella traduzione italiana (Einaudi, 
Torino, 1982)
18 [Teghil,  2016]  pag.  38-39,  che  cita  Ernst  Mach  (1838-1916)  in  Erkenntnis  und  Irrtum.  Skizzen  zur 
Psycologie der Forschun (Leipzig, 1905), ed. italiana Conoscenza ed errore. Abbozzo per una psicologia della 
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Concepire analogie si rivela per Mach di fondamentale ausilio nell'indagine scientifica soprat-
tutto quando non è presente una solida base empirica: in tal caso, la fantasia può supplire alle 
rappresentazioni mancanti fornite dai dati sensibili. [...] la componente di fantasia presente 
nell'attività  scientifica  si  esplica  in  maniera  esemplare  nell'esperimento  mentale.  [...] 
Somiglianza e analogia imprimono perciò un impulso alla scoperta scientifica, alla quale si 
giunge partendo dalla formulazione d'ipotesi e in tale fase l'uomo di scienza non deve provare  
vergogna nell'ammettere di avvalersi anche della fantasia per integrare la rappresentazione dei 
fatti soltanto parzialmente compresi.19

In sintonia con il pensiero di Einstein «la più bella sensazione è il lato misterioso della vita. 
È il sentimento profondo che si trova sempre nella culla dell’arte e della scienza pura»20, una 
nota di Carlo Rovelli (1956-) sottolinea l’importanza dell’atteggiamento, si potrebbe forse 
dire emotivo, se non culturale, che porta al progresso della conoscenza:

L’Occidente ha saputo usare efficacemente la creatività del pensiero analogico, per costruire 
concetti  nuovi  a  ogni  generazione,  fino a  lasciare  in  eredità  all’odierna  civiltà  globale  la 
magnificenza del pensiero scientifico. Ma è l’Oriente che ha riconosciuto prima e con più 
chiarezza che il pensiero cresce per analogie, non per sillogismi. […] Il pensiero scientifico fa  
buon uso della rigidità della logica e matematica, ma questa è solo una delle due gambe che  
l’hanno portato al successo: l’altra è la creatività liberata dall’evoluzione continua della sua 
struttura concettuale, e questa si nutre di analogie e ricombinazioni.21

Il  fluire  del  tempo  è  stato  coinvolto  nell’analisi  dell’infinito  e  degli  infinitesimi,  in 
particolare

l’esposizione di  Spinoza [Baruch Spinoza,  1632-1677] e quella  di  Hegel  [Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, 1770-1831]22 già affermano quell’esigenza di staticità che deve soddisfare 
l’infinito per cessare di esistere come puro sinonimo del divenire temporale. Forse Leibniz 
[Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716)], pur credendo nell’infinito attuale, non aveva 
altrettanto insistito su questo punto. È pur vero che l’infinito potenziale trova nelle serie una 
naturale conclusione nel finito e quindi in qualcosa di fermo e statico, ma l’insistenza di Leibniz 
è tutta sul movimento, sull’istante della sua germinazione: il differenziale, commentò G. Mi-
lhaud [Gaston Milhaud (1858-1918)],  non è  altro  che il  «momento infinitesimale  di  ogni 
divenire»23, e il finito è l’atto finale di una generazione dinamica dominata dal tempo.24

Questa  visione  interpretativa  fu  in  séguito  superata  «nel  periodo  dell’800  che  fu 
caratterizzato dall’invenzione di un linguaggio matematico che dell’infinito intese formare 
una totalità attuale e statica, non governata dal divenire temporale»; il riferimento è al lin-
guaggio della «teoria degli insiemi che intese giustificare, accanto all’infinito potenziale o 

ricerca (Einaudi, 1982)
19 [Teghil, 2016] pag. 45-47
20 [Einstein, 1934] edizione italiana pag. 22
21 [Rovelli, 2023] pag. 57-58; corsivo originale
22 Rispettivamente in XII Lettera e in Scienza della logica
23 Citato da L. Brunschvicg in Les étapes de la Philosophie matématique (Paris, 1929) pag. 209
24 [Zellini, 1980] pag. 187-188
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sincategorematico25 delle successioni infinite, l’infinità attuale di tutti i sottoinsiemi di tali 
successioni come collezione chiusa di oggetti esistenti di per se stessi»26.
In questa linea di pensiero, Cantor definì la priorità dell’idea del continuo rispetto alla no-
zione di tempo (delineando la crisi dell’apriorismo kantiano):

Debbo dichiarare innanzitutto che a mio avviso l’introduzione della nozione di tempo e dell’idea 
di tempo non deve servire a spiegare la nozione molto più primitiva e generale del continuo; il  
tempo, a mio avviso, è un’idea che presuppone, per essere chiaramente spiegata, la nozione di  
continuità, indipendente da quella del tempo, e che anche con tale nozione di continuità non può 
essere concepito né oggettivamente come sostanza né soggettivamente come un’idea necessaria 
a priori; quest’idea di tempo non è che un’idea ausiliaria e relativa, utile a stabilire il rapporto tra 
i diversi movimenti che hanno luogo nella natura e che noi percepiamo. Così nulla si presenta 
mai nella natura che assomigli al tempo oggettivo o assoluto, e di conseguenza non si può 
assumere il tempo come misura del movimento, ma al contrario si potrebbe considerare il mo-
vimento come misura del tempo, se non si fosse impediti dal fatto di non aver guadagnato nulla a 
considerare il tempo come un’idea soggettiva necessaria a priori.27

Contro Kant era schierato anche il matematico positivista Hans Hahn (1879-1934), che in un 
saggio degli anni ‘20,  The crisis in Intuition, scrisse: «It is not true, as Kant urged, that 
intuition is a pure a priori means of knowledge, but rather that it is a force of habit rooted in 
psychological inertia.»28

É interessante la posizione di Weyl sugli enti invarianti, che implicano l’esistenza di una 
mutabilità temporale alla quale fa fronte

[…] il compito della matematica, ma anche della fisica e della geometria, [ovvero] quel lo di 
render conto di quel certo grado di variazione nella configurazione sia dei processi matematici 
che  dei  fenomeni  [identificando]  gli  aspetti  di  tali  configurazioni  che  nella  variazione 
rimangono inalterati,  gli  invarianti;  […] tale  invarianza  rende  la  variabilità  descrivibile  e 
rappresentabile attraverso simboli, preservandola dalle variazioni nell’arco temporale. […] La 
conoscenza scientifica può confrontarsi con la realtà, sebbene sotto un profilo esclusivamente 
problematico, solo attraverso la mediazione di simboli.29

25 Nella logica formale, si dice sincategorematico di termine che preso isolatamente non ha un significato suo 
proprio ma lo acquista solo in unione ad altri termini, detti categorematici (cioè tali che di per sé significano  
qualcosa), e agisce sul significato di questi ultimi dando luogo a una nuova espressione [enciclopedia Treccani 
online]
26 [Zellini, 1980] pag. 197 per le due frasi citate; il concetto è citato in [Weyl, 1927] edizione italiana pag. 46; 
Hermann Weyl (1885-1955)
27 [Zellini, 1980] pag. 199, traduzione da Fondements d’une théorie générale des ensembles, Georg Cantor in 
Acta Mathematica, Tome 2, 1883, pag. 403 royalty free edition; sulla continuità, Zellini ha pubblicato anche il 
saggio Discreto e continuo. Storia di un errore [Zellini, 2022]
28 Citato in [Yourgrau, 2005] pag. 50
29 [Weyl, 2011] dalla introduzione di Marta Perego (1981-), pag. 35; la funzione dell’intuizione, caratterizzata 
dalla limitatezza delle sequenze di intuizioni che non possono essere infinite, portò Weyl ad allontanarsi dalla 
fenomenologia di Edmund Husserl (1859-1938) e a considerare «ogni stadio della sequenza infinita così 
originata  (stadio  che  ci  è  dato  come  scelta  di  tale  sequenza,  coerente  con  la  legge  d’origine),  [come  
raffigurazione di] un modo di un infinito “divenire” connesso alla natura della legge, non la specificità di un 
oggetto.» [Weyl, 2011] dalla introduzione di Marta Perego, pag. 21-22; per fenomenologia si intende oggi  
«l’indirizzo filosofico […] che, mettendo fra parentesi  l'esistenza del mondo, lo riduce a un insieme di  
fenomeni che si danno alla coscienza e possono essere colti nella loro 'essenza' logica, universale e necessaria. 
Per  Heidegger,  allievo  di  Husserl,  fenomenologia  significa  così  "lasciar  vedere  in  sé  stesso  ciò  che  si  
manifesta", liberandolo dall'occultamento in cui rischiano di farlo cadere i nostri pregiudizi.» [da enciclopedia 
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In epoca moderna, Heidegger (1889-1976) ha legato il tempo indissolubilmente all’essere: 

Se la temporalità costituisce il senso d’essere originario dell’esserci, [...] allora la cura30 ha per 
forza bisogno ‘di tempo’ e quindi di tener conto ‘del tempo’. La temporalità dell’esserci dà 
luogo al ‘calcolo del tempo’. [...] Il progetto di un senso dell’essere in assoluto può compiersi 
nell’orizzonte del tempo.31

Un originale precursore dei più famosi astronomi dell’era moderna fu Nicola Cusano32 
(1401-1464), filosofo e matematico che con il suo  De docta ignorantia (pubblicato nel 
1440) si oppose alla concezione aristotelica con il suo principio dell’ignoranza dotta, ovvero 
il desiderio dell’intelletto di conoscere una verità indiscutibile. Secondo Cusano

la nostra mente non può conoscere Dio perché Egli è infinitamente lontano da ogni ente cono-
sciuto  e  quindi  non  è  possibile  stabilire  alcuna  proporzione  tra  questo  essere  e  le  cose 
conosciute. […] Ci si può avvicinare alla natura di Dio servendosi della congettura, cioè di un 
processo basato sull’ipotesi e sulla similitudine. […] Allora Dio non lo si può mai conoscere,  

come succede in matematica, ove non vi è nessun rapporto tra l’infinito e il finito33.

Cusano ha un «concetto totalizzante di infinito» e «paragona Dio e anche l’universo ad un 
cerchio il cui centro è dappertutto e la circonferenza in nessun luogo, un concetto quanto mai 
moderno e attuale»34.
È interessante l’estensione di questo concetto di conoscibilità al finito, una sorta di antici-
pazione  filosofica  del  principio  di  indeterminazione di  Heisenberg35 (oltre  che 
dell’incertezza nelle misurazioni di grandezze):

anche nel finito è impossibile ogni conoscenza precisa, o una verità assoluta. La conoscenza, 
infatti, è il risultato di un confronto. Poiché non si può conoscere se non ponendo in relazione 
una cosa con un’altra, ricordiamo che ogni relazione non è che approssimativa, poiché di due 
cose simili se ne possono pensare altre ancora più simili, e così via. Pertanto, stando così le cose, 
l’essenza della verità è irraggiungibile. I risultati delle misure quindi non possono che essere 
approssimati; nell’universo vi è dunque l’assenza di una precisione assoluta.36

Come  osserva  Zellini  in  un  suo  saggio,  «Nell'antichità  i  concetti  matematici  -  tanto 
straordinario e abbagliante doveva risultare il loro potere di collegare le cose e di rendere 
uguale il diverso - erano stati pensati come un logos divino. Gli uomini se ne impossessa-

Treccani online]
30 Secondo la  visione  di  Heidegger,  la  cura è  una  condizione  che  accompagna  la  vicenda  esistenziale 
dell’uomo, è il suo modo di essere nel mondo e col quale definisce relazioni con sé stesso, con gli altri e con la 
Natura; può significare sollevare gli altri dalle cure, rendendoli così dominati, oppure prendersi cura di loro, 
aiutandoli a essere liberi. [Heidegger, 1926] edizione italiana pag. 179 e capitolo 26, passim
31 [Heidegger, 1926] edizione italiana pag. 332-333
32 Nome latinizzato di Nikolaus Krebs (o Kryffs), di origini germaniche
33 [Romano, 2010] pag. 55; Giuliano Romano (1923-2013)
34 [Romano, 2010] pag. 57, che cita De docta ignorantia I,1, § 3: «L’infinito, in quanto infinito, poiché sfugge 
ad ogni proporzione, ci è ignoto»; riconoscere l’esistenza degli enti solo in quanto esprimibili in termini pro-
porzionali era una posizione dei geometri greci ellenistici (oltre che conseguenza della necessità delle costru-
zioni solo per mezzo di riga e compasso), fu Cartesio (René Descartes, 1596-1650) con l’invenzione del la 
matematica analitica a superare i limiti di queste costruzioni geometriche, anche se si dovette attendere le 
teorie dei limiti di Leibnitz (1646-1716) e la sistematizzazione del calcolo differenziale e integrale di Isaac 
Newton (1643-1727) per sperimentarne davvero le potenzialità
35 Werner Heisenberg (1901-1976)
36 [Romano, 2010] pag. 57
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rono solo al prezzo di una trasgressione (di cui racconta il mito di Prometeo) e della conse-
guente inevitabile difficoltà di discriminare e di cogliere l'esatto valore delle misure.»37

Altre interessanti congetture di Cusano sono che la Terra non può essere al centro dell’uni-
verso (machina mundi) essendo questo in nessun luogo e non può essere ferma perché non 
c’è un riferimento rispetto al quale dovrebbe essere ferma, che la posizione di un qualunque 
corpo è sempre relativa al punto di osservazione, che la mancanza di un punto fisso implica 
che le orbite dei corpi celesti non possano essere perfettamente circolari e che l’universo sia 
omogeneo e isotropo.38

Merita di essere ricordato anche Geminiano Montanari (1633-1687), che operò a Padova ed 
è ritratto, con un cannocchiale in mano come Galilei, in un affresco della Sala delle Figure39 
alla Specola patavina; un astronomo dei primi passi dell’astronomia osservativa moderna 
fermo oppositore delle credenze astrologiche40, non condannate nemmeno da Galilei che 
anzi nel corso della propria vita le utilizzò per finanziarsi producendo oroscopi sia a scopo 
economico sia a scopo politico, per blandire i potenti con previsioni positive41.
Nell’epoca delle prime scoperte e teorie cosmologiche moderne, dopo Niccolò Copernico 
(1473-1543), Johannes Kepler (1571-1630), Galileo Galilei e naturalmente Isaac Newton, si 
sviluppò il metodo scientifico ovvero l’interpretazione della Natura in relazione ai fenomeni 
realmente osservati e misurati. Fu anche grazie a un atteggiamento filosofico le cui radici 
risalgono a Talete di Mileto (circa 640-circa 548) e alle prime scuole che superarono le  
diffuse superstizioni, come ricorda Erwin Schrödinger (1887-1961) in un saggio sugli an-
tichi greci:

La grande idea che animò questi uomini [gli Ioni] era che il mondo intorno a essi potesse essere 
compreso da chi si desse la pena di osservarlo nel modo dovuto; che esso non fosse la scena delle 
azioni più o meno arbitrarie di dèi, fantasmi e spiriti in preda agli impulsi del momento [...].  
Quegli uomini [...] si liberarono da ogni superstizione. Essi consideravano il mondo come un 
meccanismo piuttosto complicato, che agiva in base a leggi intrinseche esterne, ed erano curiosi 
di scoprirle. Questo è senza dubbio l'atteggiamento fondamentale della scienza, che si è protratto 
fino ai giorni nostri.42

La conoscenza razionale basata su osservazioni ed esperimenti si è sempre scontrata con le 
verità rivelate imposte 'ex cathedra' dalle autorità religiose, in particolare quella cattolica, 

37 [Zellini, 1999] pag. 475-476; corsivo originale; una sorta di anticipazione nel mito antico del principio di 
indeterminazione di Heisenberg
38 [Romano, 2010] pag. 58-59 passim, il quale evidenzia che si tratta di interpretazioni puramente filosofiche e 
non sperimentali, ovvero non supportate da osservazioni astronomiche nemmeno approssimate
39 La Sala delle Figure si trova alla sommità della torre della Specola e raccoglie ritratti a grandezza naturale di 
scienziati del tempo nel campo dell'astronomia e della meteorologia, realizzati dal pittore Giacomo Ciesa nel 
1773
40 Montanari ad esempio pubblicò nel 1685, oltre a varie originali opere scientifiche: Astrologia convinta di 
falso col mezzo di nuove esperienze e ragioni fisico-astronomiche, o' sia La caccia del frugnuolo
41 Galileo  però  non  ci  credeva,  come  confessò  ad  esempio  a  Tommaso  Campanella  nel  1630,  inoltre  
ovviamente non le indovinava sempre... «calcolò, ad esempio, l’oroscopo del granduca di Toscana Ferdinando 
I su richiesta della moglie. Sembra che fosse molto favorevole. [Però] il nobile signore morì due settimane 
dopo!»;  da  https://www.astronomia.com/progetti/locchio-infinito-di-galileo/chi-era-galileo-galilei/galileo-
astrologo consultato il 16 gennaio 2025
42 [Schrödinger, 1958] edizione italiana pag. 212; si osserva come i “giorni nostri” di Schrödinger fossero 70 
anni fa; ai ‘giorni nostri attuali’, invece, la scienza sembra piuttosto orientata ad andare oltre l’osservazione, 
basandosi su teorie indimostrate o indimostrabili!
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che soprattutto  nel  periodo dei  secoli  più bui  dell'inquisizione non si  fece problemi a 
trucidare i  liberi  pensatori,  pericolosi  per  il  loro primato di  conoscenza.  Si  ricorda ad 
esempio come nel 1600 il visionario Bruno sia stato condannato a morte sul rogo a Roma in 
Campo de’ Fiori per le sue esplicite posizioni critiche verso la chiesa di Roma, in particolare 
con i suoi De la causa, principio et uno, il cui pensiero è fatto esprimere da Teofilo nel 
Dialogo quinto:

È dunque l’universo uno, infinito, inmobile. Una, dico, è la possibilità assoluta, uno l’atto, una la 
forma o anima, una la materia o corpo, una la cosa, uno lo ente, uno il massimo ed ottimo; il  
quale non deve posser essere compreso; e però infinibile e interminabile, e per tanto infinito e  
interminato, e per conseguenza inmobile. Questo non si muove localmente, perché non ha cosa 
fuor di sé ove si trasporte, atteso che sia il tutto. Non si genera; perché non è altro essere, che lui 
possa desiderare o aspettare, atteso che abbia tutto lo essere. Non si corrompe; perché non è altra 
cosa in cui si cange, atteso che lui sia ogni cosa. Non può sminuire o crescere, atteso che è in -
finito; a cui come non si può aggiongere, cossí è da cui non si può suttrarre, per ciò che lo infinito 
non ha parte proporzionabili.43

e De l'infinito, universo e mondi, con le parole di Filoteo nel Dialogo primo, in un confronto 
dell’infinità dell’universo con l’infinità di Dio:

Io  dico  l'universo  tutto  infinito,  perché  non  ha  margine,  termino,  né  superficie;  dico
l'universo non essere totalmente infinito, perché ciascuna parte che di quello possiamo prendere, 
è finita, e de mondi innumerabili che contiene, ciascuno è finito. Io dico Dio tutto infinito,  
perché da sé esclude ogni termine ed ogni suo attributo è uno ed infinito; e dico Dio totalmente 
infinito, perché tutto lui è in tutto il mondo, ed in ciascuna sua parte infinitamente e totalmente: 
al contrario dell'infinità de l'universo, la quale è totalmente in tutto, e non in queste parti (se pur, 
referendosi all'infinito, possono esser chiamate parti) che noi possiamo comprendere in quel-
lo.44

Considerando l’uomo partecipe della Natura infinita, ne viene trasferita l’innata tensione 
verso la tradizionale concezione cristiana di propensione dell’anima verso ‘Dio creatore’ a 
un piano naturalistico-immanente, rendendo l’intermediazione della chiesa e del sacrificio 
di Cristo superflui, ferma posizione di Bruno che l’inquisizione valutò esiziale.

Per concludere, possiamo dire che Bruno è il primo ad elaborare una teoria cosmologica mo-
derna fondata sull’eliocentrismo copernicano e sostenuta dall’idea che l’universo è infinito e 
che è il primo a dare una nuova collocazione all’uomo, posto non più in mezzo ma ai margini di 
un universo senza centro e senza fine, all’interno del quale la sfera celeste e il mondo terrestre 
son intimamente connessi da una natura simile.45

Si evidenzia però come il pensiero di Bruno in De l'infinito, universo e mondi riprendesse in 
realtà le visioni di Cusano (citato da Bruno anche nel testo stesso) e prima ancora di Lu-
crezio: «Praeterea cum materies est multa parata, cum locus est praesto nec res nec causa 
moratur ulla, geri debent nimirum et confieri res.»46. Nel merito, Lucio Russo (1944-) os-

43 [Bruno, 1584a], edizione ebook pag. 60 
44 [Bruno, 1584b], edizione Enigma pag. 52 
45 Nota dell’editore in [Bruno, 1584b], edizione Enigma pag. 9
46 De Rerum Natura, Libro II, 1057-1059: «Quando ci sono infinita materia, infinito spazio e infinito tempo a 
disposizione, e niente che si opponga, è obbligatorio che prima o poi si formino cose inanimate ed esseri ani-
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serva come  «tra le idee ellenistiche non incluse nell’Almagesto47 vi sono, se non altro, 
l’eliocentrismo, l’infinità dell’universo e la relatività del moto.»48

Ma si ricorda anche l’abiura alla quale fu costretto Galilei per aver raccontato e acutamente 
analizzato quello che vedeva con il suo cannocchiale, strumento peraltro che sembra essere 
stato già analizzato  da Marco Antonio de Dominis (1560-1624), insegnante di ottica a 
Padova negli anni di Galilei, e addirittura noto allo scienziato inglese Roberto Grossatesta 
(1175-1253), come suggerisce la conoscenza del fenomeno della rifrazione e della ‘legge di 
Snell’ già nel 983 da parte dell’ottico e matematico persiano Ibn Sahl (940-1000), se non già 
in epoca ellenistica49; addirittura uno scritto del 1024 di Alhacen (965-1040), un naturalista 
vissuto al Cairo

[...] illustra le proprietà delle sorgenti luminose e delle loro immagini prodotte da specchi sferici. 
Nella sua opera intitolata La Grande Ottica, Alhacen sviluppò una teoria della riflessione e della 
rifrazione della luce. La sua ipotesi di partenza era che la luce consistesse in un'onda che si 
propaga a velocità finita, che varia con la natura del mezzo trasparente. [...] Benché la sua in-
tuizione precorresse la moderna teoria della luce, Alhazen non si avvalse in questo suo modello 
di alcun procedimento matematico (il suo libro non contiene un solo numero), deducendo le 
proprietà della rifrazione attraverso complicatissime costruzioni e dimostrazioni geometriche.50

Galilei sperimentò anche l'utilizzo dello strumento ottico come microscopio, per indagare le 
cose molto piccole, chiamandolo per questo scopo perspicillum, ma non approfondì queste 
ricerche.

È interessante osservare che il metodo scientifico basato sulle osservazioni, come descritto 
di séguito alle prossime due citazioni, non sia nato come viene comunemente considerato 
con Galilei51 bensì  fosse già diffuso ancora in epoca ellenistica,  come testimoniato ad 
esempio da un brano di Filone di Bisanzio (circa 280-circa 220) nel suo Belopoietica (50, 
21-29) che commenta il perfezionamento della costruzione di catapulte52:

[...] Questo risultato fu raggiunto per la prima volta dai tecnici alessandrini, forniti di ricchi 
mezzi da re che amavano la fama e la tecnologia. Che non tutto si possa ottenere con il ragio-
namento e con i metodi della meccanica, ma che molto debba essere scoperto con esperimenti, 

mati», traduzione libera di [Odifreddi, 2013] pag. 101 
47 Opera di Claudio Tolomeo (circa 100-circa 168) rimasta un riferimento per le conoscenze astronomiche per 
14  secoli,  escluse  quelle  ellenistiche  indicate  che  sono state  ‘riscoperte’  da  Copernico  nel  XVI  secolo 
(eliocentrismo) e da Galilei nel XVII secolo (relatività del moto), mentre sull’infinità dell’universo non ci sono 
risposte ‘certe’ nemmeno oggi
48 [Russo, 2021] pag. 267; Russo considera l’inizio dell’epoca ellenistica nel 323 a.C. con la morte di Ales -
sandro Magno e la fine orientativamente nel 30 a.C. con l’annessione dell’Egitto all’Impero romano, in [Russo, 
2021] pag. 21-23
49 Osservazioni di [Russo, 2021] pag. 422-423 e pag. 312-315
50 [Ronchi, 2010] pag. 47
51 Un precursore delle idee galileiane fu Giovanni Battista Benedetti (1530-1590), un matematico che con il suo 
pensiero aprì la strada al superamento della fisica aristotelica come ricordato anche in [Mach, 1883] edizione 
italiana pag. 152, che cita Giovanni Vailati (1863-1909), un altro matematico che diede contributi nell’analisi 
storica ma anche logica e filosofica di molti autori ‘classici’
52 Eric Marsden, Greek and Roman artillery: technical treatises (Claredon, Oxford 1971) citato da [Russo, 
2021] pag 138
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risulta chiaro sia da molte altre cose sia, in particolare, da ciò che dirò in seguito [...].

In particolare è notevole la figura di Erofilo (335-280), medico e anatomista, del quale 
Russo scrive:

Erofilo, per l’introduzione del metodo sperimentale in medicina, per il contribuito dato a una  
nuova concezione della lingua e, soprattutto, per la sua consapevolezza metodologica, emerge 
dalle testimonianze come uno dei fondatori del metodo scientifico.53

Erofilo fondò una scuola che fu attiva fino al I secolo d.C.. Tra i suoi discepoli diretti troviamo, 
secondo il racconto di Igino54, la prima donna che osò sfidare l’esclusione del proprio sesso dalla 
professione medica: Agnodice. Secondo Igino, in seguito al successo professionale di Agnodice 
la proibizione alle donne di esercitare la medicina fu abolita. È un esempio del ruolo svolto dalle 
donne nella civiltà ellenistica.55

Il saggio [Russo, 2021] compie una robusta rivalutazione di tutta la scienza ellenistica, poi  
dimenticata nei secoli della dominazione imperiale del Mediterraneo da parte di Roma e 
riscoperta solo in epoca recente o recentissima; Russo considera teoria scientifica non solo 
ciò che riguarda un profondo pensiero astratto che ricorra a modelli teorici ma che abbia 
anche una struttura  rigorosamente deduttiva e  che trasferisca le  proprie  conclusioni  al 
mondo reale, potremmo dire della fenomenologia e della tecnologia, per mezzo di regole di 
corrispondenza tra gli enti astratti e gli oggetti concreti56. Nel merito Russo osserva anche 
come «la scienza di Descartes, Kepler e Newton, nonostante la sua potenziale superiorità, 
dovuta alla sua base fenomenologica più vasta, fosse metodologicamente inferiore a quella 
antica».57

Ad esempio è significativa la misura della precessione degli equinozi58 che ottenne Ipparco 
di Nicea (190-120), stimandola  0.10°  rispetto al valore reale di circa  0.014° , risultato 
«impensabile se non fosse basato su misure angolari di precisione»59.
Tornando al tempo, come ricorda Paul Davies (1946-):

Il presupposto fondamentale della scienza è che esiste un mondo esterno reale, che noi possiamo 
comprendere60, e quel mondo reale include il tempo. Dato un universo razionale, possiamo 
cercare delle risposte a questioni razionali sul tempo, come l'origine della freccia del tempo, e la 
data in cui l'universo ebbe origine, se davvero ebbe un'origine. Tuttavia, la cosmologia razionale 
basata sul modello newtoniano dell'orologio61, così come la successiva cosmologia termodina-

53 [Russo, 2021] pag. 187
54 Gaio Giulio Igino (circa 64-17), scrittore e bibliotecario romano
55 [Russo, 2021] pag. 188
56 [Russo, 2021] pag. 25-28 passim
57 [Russo, 2021] pag. 479; Russo sottolinea come un’analisi anche non approfondita degli scritti di Kepler e di 
Newton evidenzi come le basi delle loro deduzioni siano quantomeno influenzate da teologia e filosofia pre  
ellenistica o aristotelica, lungi dall’essere basate su una struttura teorica; René Descartes (1596-1650)
58 Fenomeno di lento spostamento dell’asse di rotazione terrestre dovuto alla forma non perfettamente sferica 
della Terra stessa
59 [Russo, 2013] pag. 125
60 Questo postulato proviene dalla cultura greca
61 [Davies, 1995] edizione italiana pag. 21 afferma che si deve a Galilei il «considerare il tempo come quantità 
misurabile essenziale nell'attività ordinata del cosmo» ma in realtà gli orologi ad acqua che misuravano lo  
scorrere del tempo riportandolo in unità di lunghezza risalgono al periodo ellenico; sono noti gli orologi di 
Archimede (circa 287-212) e di Ctesibio (contemporaneo di Archimede nel III secolo a.e.v.), che risolvevano i 
problemi dei più antichi dispositivi, imprecisi perché non tenevano conto della diversa pressione dell’acqua nei 
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mica  di  un  universo  morente,  erano  fondate  su  una  concezione  del  tempo  altamente 
semplicistica. Anche se funzionò per due secoli, la concezione di Newton del tempo era essen-
zialmente imperfetta. C'era bisogno del genio di Albert Einstein per mostrarne i difetti.62

La concezione del tempo e dello spazio assoluti di Newton era ben distinta dalla percezione 
umana, come precisato nel Principia mathematica: 

Tempo, spazio, luogo e moto sono notissimi a tutti. Si deve tuttavia rilevare che tali quantità 
vengono comunemente concepite soltanto in relazione alle cose sensibili. E da ciò sorgono al -
cuni pregiudizi, per togliere i quali conviene distinguere le quantità stesse in assolute e relative, 
vere e apparenti, matematiche e comuni. I. Il tempo assoluto, vero e matematico, in sé e per sua 
natura senza relazione a qualcosa di esterno, scorre uniformemente, e con un altro nome si 
chiama durata. Il tempo relativo, apparente e comune è una qualsiasi misura (accurata o meno) 
della durata per mezzo del moto, che di solito viene impiegata al posto del tempo vero, come 
l’ora, il giorno, il mese e l’anno.63 II. Lo spazio assoluto, vero e matematico, in sé e per sua 
natura senza relazione a qualcosa di esterno, rimane sempre omogeneo e immobile. Lo spazio 
relativo è la misura di quello assoluto, ossia una qualsiasi dimensione mobile che i nostri sensi  
definiscono per la sua posizione rispetto ai corpi, ed è comunemente usata al posto dello spazio 
immobile.64

Nonostante queste posizioni di Newton siano tra le più discusse dal punto di vista filosofi -
co65, Subrahmanyan Chandrasekhar (1910-1995) nel suo [Chandrasekhar, 1995] non ritiene 
di approfondirle:

[…] concerning the notions of absolute time and absolute space on which Newton bases his 
dynanics, it will suffice to say that, in current terminology, the space-time manifold that is as -
sumed is the Cartesian product, t x Euclidean 3-space, where t is Newton’s equable time.66

Anche Ludwig Boltzmann (1844-1906) in qualche modo 'lascia correre' nel merito, si ritiene 
peccando di superficialità, scrivendo nel 1899:

La stessa difficoltà67 si incontra nell'introdurre il concetto di tempo. Anche questo viene intro-
dotto da Newton come assoluto, mentre a noi non è mai dato un tempo simile: sperimentiamo 
solo la contemporaneità del corso di più eventi. Però qui è più facile trovare rimedio partendo da 
un avvenimento che si ripete sempre, periodicamente, nelle stesse condizioni. Certo non è 
possibile  creare  l'assoluta  uguaglianza  delle  condizioni,  ma  si  può  fare  in  modo  che  sia 
estremamente probabile che tutte le condizioni influenti sui processi essenziali siano uguali. 
Questo metodo può essere rafforzato confrontando fra loro fenomeni di diverso tipo che hanno 

contenitori; Galileo li aveva sicuramente studiati, perché cita e utilizza un lemma di Archimede nel suo 
Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze; [Russo, 2019] pag. 71-74
62 [Davies, 1995] edizione italiana pag. 37
63 In questa distinzione Newton precisa come fosse errata la descrizione che del tempo aveva fatto Descartes,  
associandolo alla ‘durata delle cose’, nel suo Principia Philosophiae; osservazione di Franco Giudice, curatore 
dell’edizione italiana di [Newton, 1687]
64 [Newton, 1687] Definizione VIII, Scolio, edizione italiana pag. 29-30; è evidente come questa visione di 
Newton sia influenzata dalla religione e dall’idea della presenza di un dio
65 [Mach, 1883] edizione italiana pag. 241-242, con riferimento al tempo assoluto di Newton: «Allo stesso 
modo non si può parlare di “tempo assoluto” (indipendente da ogni mutamento). Infatti questo tempo assoluto 
non può essere commisurato ad alcun moto, e perciò non ha valore né pratico né scientifico. Nessuno può 
pretendere di sapere alcunché al riguardo di esso. É dunque un inutile concetto “metafisico”.»
66 [Chandrasekhar, 1995] pag. 22
67  Boltzmann si riferisce alla ipotetica meccanica associata all'etere luminoso, anch'esso ipotetico, immaginato 
come riferimento per rappresentare lo spazio assoluto al quale si riferiva Newton
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questa proprietà (la rotazione terrestre, la rotazione del pendolo e quelle della molla di un  
cronometro). L'accordo di tutti questi fenomeni nell'indicazione di tempi uguali fa escludere 
ogni dubbio sull'utilità del metodo.68

La posizione di Newton sull’analisi delle cause (della gravità) è dichiarata con la sua solita 
rigidezza, in questo caso esempio di pseudo-coerenza69 intellettuale ma anche filosofica-
mente in netta opposizione agli insegnamenti di Platone (428/427-348/347) che «nutriva un 
deciso disprezzo per l'indagine empirica, sostenendo che sminuiva l'obiettivo che la filosofia 
deve perseguire, ossia arrivare a capire la natura dell'universo attraverso la logica e la 
ragione»70:

Non sono tuttavia ancora riuscito a dedurre dai fenomeni la causa di queste proprietà della 
gravità, e non fingo ipotesi [“hypoteses non fingo”]. Qualunque cosa infatti non si deduce dai 
fenomeni deve essere chiamata ipotesi; e le ipotesi, sia metafisiche, sia fisiche, sia delle qualità 
occulte, sia meccaniche, non hanno spazio nella filosofia sperimentale. In questa filosofia le 
proposizioni si deducono dai fenomeni e sono rese generali per induzione.71

Questa posizione di Newton non era molto lontana da Lucrezio (98/94-50/55):

Nam quid in hoc mundo sit eorum ponere certum difficile est; sed quid possit fiatque per omne 
in variis mundis varia ratione creatis, id doceo plurisque sequor disponere causas, motibus 
astrorum quae possint esse per omne; e quibus una tamen siet hic quoque causa necessest quae 
vegeat motum signis; sed quae sit earum praecipere haudquaquamst pedetemptim progredien-
tis.72

che a sua volta riprendeva un pensiero di Epicuro (341-270):

Nel caso in cui si accetti una spiegazione rifiutandone un’altra, altrettanto concordante con il  
fenomeno73, è chiaro che si cadrebbe al di fuori di ogni discorso di filosofia della natura e si 
scivolerebbe nel mito.74

Lo spazio newtoniano fu criticato, da un punto di vista fisico, in particolare da Gottfried 

68 Dal testo delle lezioni tenute nel 1899 alla Clark University (Massachusetts, US), dal titolo  Über die 
Grundprinzipien und Grundleichungen der Mechanik (Sui princìpi e le equazioni fondamentali della mecca-
nica), in [Boltzmann, 1905] edizione italiana pag. 132, corsivo aggiunto; Boltzmann definisce quindi l'utilizzo 
del tempo un metodo, analogamente all'interpretazione alla quale si giunge nelle Conclusioni epistemologiche
69 Si afferma questa critica concordando con quanto espresso da Ernst Mach citato da [Teghil, 2016] a pag. 189, 
che cita lo stesso Mach in Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur Psycologie der Forschun (opera già citata in 
questo paragrafo): «Presa senza nessuna cautela, l'espressione "hypoteses non fingo" suonerebbe così: "Non 
congetturo nulla al di là di quel che vedo, non mi faccio assolutamente idee che oltrepassino l'osservazione". In 
ogni pagina dei suoi scritti Newton contraddice questa interpretazione. Egli spicca proprio per la ricchezza di 
congetture.»
70 [Lindley, 2020] edizione italiana pag. 28
71 [Newton, 1687] Scolio generale al libro III, edizione italiana pag. 95
72 De Rerum Natura, Libro V, 526-533. «È difficile dire quale possibilità sia quella vera. Ma io ti espongo non 
soltanto le  cose come sono,  quando so come sono,  ma anche come possono essere,  quando non lo so. 
Naturalmente, la causa del moto delle stelle è una sola, ma in mancanza di prove a favore non possiamo fingere 
che le nostre ipotesi siano delle tesi.»; traduzione libera di [Odifreddi, 2013] pag. 207
73 Sul concetto di fenomeno cfr anche § 13
74 Epicuro in Lettera a Pitocle, riportato in Diogene Laerzio, Vitae philosophorum, X, § 87, 5-8,  Citato da 
[Russo, 2021] pag. 220
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Leibnitz e da Ernst Mach75. Da un punto di vista filosofico fu criticato da Immanuel Kant, 
con un tentativo di rifondare la scienza newtoniana definendo lo spazio come una forma a 
priori della nostra intuizione («noi non possiamo pensare al mondo se non in forma spazia-
le»), in qualche modo sottraendo l’entità spazio e riportandolo a come «lo percepiamo», una 
forma a priori nella nostra mente76. Kant sbaglia quando afferma che tutta la fisica newto-
niana è un a priori, dice giusto sul fatto che dipenda dal modo in cui «lo comprendiamo» ma 
questa comprensione non è un a priori come egli sostiene77.
Henri Poincaré (1854-1912) partecipò al dibattito sostenendo il  convenzionalismo, per il 
quale le idee fondamentali della fisica non appartengono al mondo se non in modo con-
venzionale,  quali  descrizioni  utili  solo  all’organizzazione  e  rappresentazione 
dell’esperienza. In séguito, l’intuizione di Einstein fu di associare il campo gravitazionale 
allo spazio definito da Newton, generando uno spazio mobile, che può curvarsi anche se 
normalmente è piano: lo spazio e il tempo di Newton sono il campo gravitazionale.

A proposito dell’infinito, così Weyl ne commenta il punto di vista scientifico e soggettivo:

[…] nelle scienze naturali siamo in contatto con una sfera che è inaccessibile all’evidenza 
intuitiva: qui necessariamente la conoscenza diviene costruzione simbolica.

[…] L’infinito completo può solo essere rappresentato con l’aiuto di simboli e da tale relazione 
ogni atto creativo dell’uomo riceve la propria profonda consacrazione e la propria dignità; ma 
solo in matematica e in fisica, per quanto posso vedere, la costruzione simbolico-teorica ha ac-
quisito sufficiente solidità per apparire convincente a chi si ponga di fronte a queste scienze in 
modo non dogmatico.78

Per il ruolo del tempo è interessante l’osservazione di Davies, ancorché lontana dalle con-
clusioni personali (cfr le Conclusioni epistemologiche): 

Prima di Galileo e di Newton, il  tempo era qualcosa di organico, di soggettivo, e non un 
parametro da misurare con precisione geometrica. Era parte integrante della natura. Newton lo 
isolò,  attribuendogli  una  esistenza  astratta,  indipendente,  privandolo  degli  elementi  che 
tradizionalmente  gli  appartenevano.  Venne  incluso  nella  rappresentazione  newtoniana  del 
mondo solo come strumento per la descrizione matematica del moto. [...] Einstein gli riassegnò 
il suo ruolo nel cuore della natura, come parte integrante del mondo fisico.79

L’intento iniziale del presente approfondimento era quello di ‘andare oltre’ questa posizio-
ne, ipotizzando che il tempo antropicamente osservato si manifestasse come proprietà della 
singola particella in viaggio (come tempo specifico), piuttosto che essere un ente esterno (un 

75 «Leggendo  questi  passi  si  ha  l’impressione  che  Newton  sia  ancora  sotto  l’influenza  della  filosofia  
medievale, e non abbia mantenuto il proposito di attenersi al fattuale.» [Mach, 1883] edizione italiana pag. 
241; corsivo originale
76 In particolare nella Critica della ragion pura, dove tempo e spazio sono forme a priori, intuizioni pure della 
sensibilità umana, ma il tempo è «condizione formale di tutti i fenomeni in generale» (pag. 74-79 versione 
italiana  UTET,  Torino  1967  dell’originale  Kritik  der  reinen  Vernunft,  Hartknoch,  Riga,  1787  seconda 
edizione)
77 Pareri espressi da [Rovelli, 2018] citato liberamente in questo capoverso e nel successivo
78 Dal saggio L’infinito, in [Weyl, 2011] pag. 81-83
79 [Davies, 1995] edizione italiana pag. 7
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tempo universale come quello newtoniano). Lo studio e le conclusioni non hanno supportato 
però questa ipotesi, come risulta nelle analisi delle parti II e III.

A proposito della ‘visione del mondo’ di Einstein, si riportano dei pensieri di Wofgang Pauli 
(1900-1958):

[...] Questi primi lavori di Einstein sulla teoria della relatività ristretta mostravano già il successo 
di un metodo, nel campo della fisica, che non procede da un sapere ricevuto per autorità riguardo 
a quel che le cose sono in sé e per sé. Einstein ci ha nuovamente fatto vedere come il fisico debba 
imparare a nuotare, senza sostegni del genere e senza regole fisse, in un mare sconfinato di idee, 
alle quali egli può ben essere ispirato da un mare egualmente sconfinato di materiale empirico, 
ma che a loro volta non possono essere dedotte da questo in modo puramente logico.80 

Come ricorda Schrödinger, in quegli anni, «la filosofia positivista afferma[va] che noi non 
dobbiamo distinguere tra la conoscenza che possiamo ottenere di un oggetto fisico e il suo  
stato reale. Le due cose s’identificano»81.

In questo approfndimento un po’ ‘naïf’ si riporta un pensiero di Giacomo Leopardi (1798-
1837) sulla relatività soggettiva del tempo:

Quanto più del tempo si tiene a conto, tanto più si dispera d’averne che basti, quanto più se ne 
gitta, tanto par che n’avanzi.82

e la personalizzazione di Lewis Carrol (1832-1898) nelle parole del Cappellaio Matto:

“If you knew Time as well as I do,” said the Hatter, “you wouldn’t talk about wasting it. It’s 
him.” “I don’t know what you mean,” said Alice. “Of course you don’t!” the Hatter said, tossing 
his head contemptuously. “I dare say you never even spoke to Time!”83.

Un ostacolo allo sviluppo dell'algebra e del simbolismo matematico, che «rimaneva rudi-
mentale e arbitrario [era l'utilizzo dell'abaco84 e del sistema di numerazione] romano a base 
bi-quinaria. Quando Leonardo Fibonacci (1170-1250) a metà del sec. XIII  propose il si-
stema decimale indo-arabo con il posizionameto delle cifre dallo 0 al 9 e, nel suo Liber 
Abaci, ne dimostrò la praticità con numerosi esempi, ottenne il plauso e l'assenso immediato 
[anche se] gli abacisti continuarono a prevalere fino al tardo Rinascimento.»85

A proposito del metodo scientifico, fu Leibnitz «il primo ad auspicare una logica modellata 
sulla  struttura  formale  della  matematica  (che  chiamò  mathesis  universalis o  logica 

80 [Pauli, 1958] edizione italiana pag. 90, saggio su  Albert Einstein, La teoria della relatività e la scienza 
(1955-1958)
81 [Schrödinger, 1958], edizione italiana pag. 258
82 Giacomo Leopardi (1798-1837) in Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura (detto  Zibaldone, Le 
Monnier, Firenze, 1898, 43,2) volume 1, pag. 143
83 Lewis Carrol, Alice's Adventures in Wonderland, first edition 1865; chapter VII
84 Strumento di calcolo per effettuare sempici operazioni matematiche, basato su una tavoletta con scanalature 
o aste sulle quali scorrono delle palline (forate) rappresentanti le cifre; modernamente trasformato nel pallot-
toliere (in base 10) utilizzato per l'apprendimento di numeri e primi calcoli nell'infanzia; lo strumento continuò 
quindi a essere utilizzato per secoli
85 [Ronchi, 2010] pag. 50
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matematica)»86, successivamente formalizzata da George Boole (1815-1864) che «con la 
sua Analisi matematica della logica riuscì per la prima volta a tradurre in equazioni la logica 
tradizionale.»87 Lo stesso Boole nella introduzione al suo saggio scrisse: 

Ciò che rende possibile la logica è l’esistenza, nella nostra mente, di nozioni generali: la nostra 
capacità di concepire una classe e designare con un nome comune gli individui che ne sono 

membri. La teoria della logica è in tal modo intimamente connessa con quella del linguaggio.88

La frase successiva

Nella misura in cui riuscisse il tentativo di esprimere proposizioni logiche mediante simboli le 
cui leggi di combinazione si fondassero sulle leggi dei processi mentali che tali simboli rap-
presentano, si compirebbe un passo avanti verso un linguaggio filosofico89 

sembra essere un preambolo alle posizioni di Ludwig Wittgestein (1889-1951). Infatti il suo 
Tractatus logico-philosophicus90 influenzò il gruppo che prese il nome di Circolo di Vienna 
(Wiener kreis) e che si oppose fermamente alla metafisica, fondando sulla logica simbolica 
una interpretazione (detta anche neopositivismo) che si poneva criticamente rispetto alle 
filosofie empiriste e positiviste. L’intento fu quello di superarle sia adottando un empirismo 
radicale sia estremizzando la logica simbolica, per diffondere una concezione scientifica del 
mondo e contrastare il pensiero metafisico e teologizzante. Si evidenzia come il circolo 
fosse inizialmente intitolato Verein Mach, in onore di Ernst Mach, che pur essendo ormai 
scomparso, ancora esercitava forte influenza nell'approccio alla filosofia della scienza e in 
generale della conoscenza per il suo spirito illuministico e la mentalità liberale91.
Non fu però possibile superare alcune criticità implicite, ad esempio che la logica fosse 

rigorosamente deduttiva quindi in grado di costruire il sistema sempre e soltanto dall’alto verso 
il basso e mai viceversa [...] attribuendo a ogni proposizione teorica così riformulata un signi-
ficato che poteva realmente apparire come la mera somma delle proposizioni da essa derivanti 
ma non spiegava come si era giunti alle proposizioni teoriche stesse92,

oppure superare la necessità di creare enunciati atomici ‘protocollari’ che finivano per per-
dere universalità.
Una diversa critica alla matematica (espressione della logica), si potrebbe dire dal punto di 
vista del contenuto semantico della realtà stessa, è portata da Federico Faggin (1941-) in 
epoca contemporanea:

Nella  metodologia  corrente,  abbiamo  sostituito  la  comprensione  della  realtà  con  la 
comprensione della teoria matematica della realtà, come se le due fossero uguali. Pertanto, la 

86 [Musso, 2004] pag. 40
87 [Musso, 2004] pag. 41
88 [Boole, 1847] edizione italiana pag. 6
89 [Boole, 1847] edizione italiana pag. 6-7
90 [Wittgestein, 1921]
91 Lo studio di Mach, stimato tra gli altri anche dallo stesso Einstein come uno dei suoi maestri (sicuramente per 
la convinzione «che dalla fisica dovessero essere eliminati tutti i concetti che non abbiano una base empririca», 
non certo per la visione delle teorie scientifiche, per Mach «solo un modo economico per descrivere una vasta 
collezione di fatti» e non per interpretare le leggi della Natura), merita un approfondimento ad esempio in Le 
ragioni di una rilettura di Ernst Mach, di Massimo Debernardi, in [Mach, 1923], edizione italiana a cui si è 
fatto riferimento in questo capoverso, pag. 93-103 passim
92 [Musso, 2004] pag. 56
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comprensione della realtà oggi si esaurisce dicendo: “È così perché la matematica dice così”. 
Questa attitudine sarebbe quasi corretta, se fossimo sicuri che la teoria matematica della realtà 
descrive accuratamente la realtà, ma sappiamo invece che le teorie correnti lasciano fuori la vita, 
la coscienza e il libero arbitrio. La matematica può descrivere solo l’aspetto simbolico della 
realtà, non quello semantico. La matematica è solo descrittiva, non prescrittiva, come diffusa-
mente si crede.93

Una posizione che supera le discussioni fondazionali sulla assiomatizzazione e la forma-
lizzazione della matematica di inizio Novecento, con posizioni estreme rappresentate da un 
lato da Giuseppe Peano (1858-1932) e dall’altro forse da Federigo Enriques (1871-1946)94, 
nel  mezzo  David Hilbert  (2862-1943),  uno dei  sostenitori  dell’assiomatizzazione della 
matematica nonché uno dei padri della matematica moderna, per l’ampiezza e il peso dei 
suoi contributi, anche nell’àmbito della Fisica teorica.
«Al culmine del positivismo logico, Hilbert credeva che non esistessero enunciati indimo-
strabili»95 ma Gödel con il suo teorema di incompletezza dimostrò

che qualsiasi sistema abbastanza potente da formalizzare almeno l’aritmetica, se è coerente, 
allora è incompleto (cioè dai suoi assiomi non possono essere dedotte tutte le proposizioni vere 
che in esso possono essere espresse)96, 

si potrebbe dire determinando quindi l’impossibilità logica del predominio assoluto della 
logica,  per  quanto  anche  questa  affermazione  possa  essere  criticata  come  auto-
contraddittoria. «What Gödel proved is that mathematical truth is not reducible to (formal or 
mechanical  proof).  Syntax  cannot  supplant  semantics»97.  In  positivo,  il  fatto  che  tali 
proposizioni possano essere riconosciute come vere, ma non possano essere dimostrate co-
me tali, implica che  «la ragione umana ha una capacità di comprensione che va al di là 
dell’aspetto puramente logico formale.»98 A conferma di questo, Alan Turing (1912-1954) 
concepì  nel  1936  «una  ‘macchina  universale’  con  un  esperimento  mentale  volto  a 
dimostrare che il cosiddetto problema della decisione posto dal matematico David Hilbert 
nel 1928 era irrisolvibile»99, gettando peraltro le basi con il suo modello astratto per «una 
classe di macchine universali in grado di eseguire qualsiasi algoritmo generale», poi di-
ventate  gli  odierni  hardware  e  software.  L’evoluzione  della  tecnologia  informatica  ha 
portato alla cosiddetta  intelligenza artificiale e alla credenza che gli algoritmi potranno 
sostituire  gli  umani  in  tutte  le  loro  attività,  non  solo  in  quelle  meccaniche  ripetitive, 
posizione analizzata e criticata in [Faggin, 2022] dal creatore dei processori degli elaboratori 

93 [Faggin, 2022] pag. 287
94 Considerazioni in [Lolli, 2016] pag. 63; Gabriele Lolli (1942-2025)
95 [Faggin, 2022] pag. 269
96 [Musso, 2004] pag. 44
97 Palle Yourgrau (1950-) in [Yourgrau, 2005] pag. 57
98 [Musso, 2004] pag. 47
99 [Faggin, 2022] pag. 63-64 anche per l’altra citazione nel capoverso, corsivo aggiunto; «Il ‘problema della 
decisione’ di David Hilbert era il seguente: dato un enunciato all’interno di un sistema assiomatico, esiste un  
algoritmo in grado di stabilire se esso sia vero o falso? Turing dimostrò che esistono enunciati per i quali un 
tale algoritmo non esiste, perché andrebbe avanti all’infinito senza poter mai prendere una decisione. Il risul-
tato di Turing è simile al teorema di incompletezza di Gödel e pone un limite a ciò che è calcolabile con un  
algoritmo.» [Faggin, 2022] pag. 269
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elettronici100. Si osserva nel merito come l'espressione intelligenza artificiale sia fuorviante, 
non replicando gli elaboratori e gli algoritmi in alcun modo le attività umane normalmente 
classificate  come  'intelligenti',  eppure  superando  queste  nei  risultati  (incluso 
l'autoapprendimento di giochi o test), in modo anche notevole, basandosi sulla conoscenza 
di enormi quantità di dati e trattandoli in modo 'semplicemente' statistico.101

Al Circolo di Vienna parteciparono (direttamente o indirettamente) anche matematici e 
logici (tra cui Gödel), oltre ai filosofi, ma il gruppo di studio si sciolse all’avvento del 
nazismo e delle persecuzioni di alcuni suoi membri. Si cita per l’importanza anche un altro 
importante centro di sviluppo scientifico, nato nel dopoguerra con intenti enciclopedici e di 
‘rifondazione’  dell’intera  matematica  su  nuove  basi  assiomatiche,  il  gruppo  ‘Nicolas 
Bourbaki’102,  fondato a Parigi nel 1952 da grandi matematici dell’epoca103 e in séguito 
origine di una gloriosa produzione scientifica (matematica).

Nel contesto epistemologico del periodo prebellico, nel 1929 furono pubblicate con grande 
risonanza pubblica (soprattutto negli Stati Uniti, mentre in Europa si sviluppava il dominio 
nazista in Germania e stavano nascendo le premesse della seconda guerra mondiale) le 
rivoluzionarie osservazioni di Hubble sulle distanze di alcune galassie, sicuramente esterne 
alla nostra che si riteneva all’epoca costituire l’intero universo, e sulle velocità di recessione 
delle galassie stesse, stimata sulla base dell’effetto Doppler associato al redshift, interpretate 
come una prova dell’espansione dell’intero universo.
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